Loft noises

En todos mis años de trabajo en tal oscuro lugar nunca nada me sorprendió de esta manera. Entré a trabajar acá a mis 18 sin saber que iba a hacer de mi vida y mucho menos lo que me esperaría en ese espeluznante campo. Siempre lo llamé así: “el campo”. La verdad es que nunca me gustó decirle “cementerio”, me sonaba a mucha tristeza. Y no es fácil: los familiares llorando, las viejas historias paranormales de los viejos guardas, mis primeras noches, totalmente aterradoras. Pero si hay algo que puedo asegurar, en veinte años trabajando cómo sepulturero, es que jamás, nunca, jamás me sorprendí; y mucho menos, de la manera en que me sorprendí en mi última noche trabajando ahí. Nunca estuvo permitida la sepultura nocturna, por el simple hecho de que semejante acto requería una precisión y un debido respeto, digno del ritual que representa el final de esta vida. Sin embargo, aquella noche, nos llegó, a mis compañeros y a mí, un recado muy especial y por lo tanto muy específico. El patrón, de ...

Automáticamente después de haber presenciado, ayer, tal asesinato, tuve que sentarme a documentar, una vivencia tan inusual cómo extraordinaria. Porque… ¿Cuántas veces somos testigos de algo que mata a otra cosa? ¿Cuántas veces vivimos casi en carne propia (eso sería imposible), la muerte, ahí, tan cerca? De todas maneras, tengo que sincerarme y sacarme la voz trágica de siempre para contar esta historia. No se trata de una muerte típica de informe criminalístico, ni de la detención inevitable de algún longevo y atascado latido. Simplemente fue una noche dónde, cosas establecidas hace un tiempo se despidieron por varias horas. Y fue la manera en que esas cosas desaparecieron, la que me lleva a reportar en mi memoria este aviso de muerte. Voy a empezar por aquello que estaba establecido. Hoy después de su destierro, lo entiendo mejor: la cotidianeidad, los segundos corriendo y corriendo, los despertadores, entre muchas cosas más, nos atan de forma invisible a un suelo acolchado con un g...